

این داستان را من با صدای خودش شنیدم

این داستان را من با صدای خودش شنیدم

علی خدابن

در مقدمه کتاب «نیمه روشن ماه»، هوشیگ گلشیری تصویری از دفتر مطالعات فرهنگی ارائه می‌کند. اینجا من هم بیست و یک سالام و مثل هم و مات‌ها به اتفاقات جدید و عجیب و غریب عمر نگاه می‌کنم. این دفتر جایی است که بیشتر درباره ادبیات صحبت می‌کنند، سر یک کلمه با هم بحث می‌کنند، بهم می‌پرند و مدام بورخس بورخس می‌کنند. اینجا بورخس از همه بیشتر اعتبار دارد؛ بعد رومن گاری و... ضمناً ژرافت هم حشش است. روزهای شنبه روی نیمکت‌های سالان کوچک دفتر تنگ هم می‌نشینند و فرت و فرت سیگار می‌کنند. دستشان را دراز می‌کنند جمالزاده را می‌اورند و سط سالان و قبل از آن زین‌العابدین مراغه‌ای را و بعد هم چای می‌خوریم و جلسه پیدایش داستان ایرانی تمام می‌شود تا هفته بعد بوف کور را بخوانیم و هدایت بیاید. جنگ (اصفهان) فلاں شماره را بخوانیم، نوشته احسان ناصری را بخوانیم، اگر پیدایش کردیم، و کتاب‌های دیگر مریوط به هدایت و بوف کور و اینها تا هفته بعدتر نوبت بزرگ علی‌شود. هر جای نیمکت‌ها بشنیدن بقیه رویه‌روی تو هستند و همه زیرسیگاری اقای گلشیری که زیرسیگاری را از کنارش بررمی‌دارد و کنار پاشی می‌گذارد تا مهران‌تر روی نیمکت‌ها جا شویم چون نوبت آل‌احمد است و پنج داستان، خاطره و باد و نشانه است که می‌پارد. مثل اینکه ال‌احمد چترش را باز کرده بر سر جلسه نقاشی‌های روی دیوار دفتر مطالعات زیر می‌سیگار بیده نمی‌شوند. این هفته نوبت به‌هادنی است و دختر رعیت. هفته بعد نوبت بهام صادقی است. کسانی که کتاب او را از اداران از کتابخانه دفتر بخزند. کدام یکی را؟ هر دو تارا. اما بیشتر راجع به داستان کوتاه‌ش حرف می‌زنیم. من می‌خرم. اما این هفته داستان‌خوانی هم داریم. پنجره‌ها باز است و چنارها پیدا مه سیگارها می‌زدند و نقاشی‌ها پیدا می‌شوند. اقای گلشیری «سیز مثُل طوطی، سیاه مثُل کلاع» را می‌خواند. همه چیز شیشه همان عکسی است که همه از او دیده‌اند. نستی رو به جلو که با خواندن داستان حرکت می‌کند. انگشت‌ها جمع می‌شوند و باز دستی که داستان را رویه‌روی چشان او گرفته است. در این عکس او همه داستان‌هایش را می‌خواند. در «نیمه روشن ماه» نوشته شده «سیز مثُل طوطی، سیاه مثُل کلاع». احتمالاً ۵۸. من مطمئن‌نم این داستان در سال ۵۸، نیمه اول سال، قبیل از مردادماه نوشته شده، چون بعد از مرداد دفتر تعطیل شد. وقتی هم گلشیری داستان را خواند، گفت داستانی که تازه نوشته را می‌خواند.

هر کس که کنار در می‌نشست باید می‌رفت و چای می‌آورد. نوبت من است. همه چای می‌خورند. از پنجره‌های دفتر، زینه‌مروز پیداست. این نوشته هم فقط بدرد خودم می‌خورد. برای دل خود اینها را نوشتم که فقط کلمه احتمالاً را خط زده باشم و بگویم این داستان را من با صدای خودش شنیدم و این دیگر عکن نیست. باید یک دور دیگر چای بپورم و این بونس تراکمه هم می‌گزیند چای گرم بیار.

نوسنده کتاب شرق ساعت ۳۳:۵۶

موضوع ادبیات

موضوع‌ها
ادبیات (33)
اندیشه (10)
صصه (4)
هنر (13)

باگانی

(61) 2010 ▼

August (11) ◀

July (47) ▼

ترجمه کاری سترگ

زیستن در میان خوابها

از تئوری می‌ترسیم

نمی‌توانیم منکر مجسمه سازی در ایران شویم

سرسره روغنی

ما همه دیزاینمن

کدام ماه است که توت فرنگی‌ها سرخ

می‌شوند

گذشته سازان

در آستانه از دست رفتنگی زمان

خوب و بد یا سود و زبان

این داستان را من با صدای خودش شنیدم

حاطرات فراوانی برایمان گذاشت

گلشیری صدایش را در داستان پیدا کرد

شب مدادها

به پنج دقیقه‌ای ورق‌ها را هم شستند

بخت ما بود که او را شناختیم

کلاز هوشیگ گلشیری در ذهن ما

در عرصه مطبوعات

مگر هوشیگ به آنها چه گفته بود

ما به وودی آلن عادت داریم

شیما آدم مشهور هستند

لیبرالها منتشر شدند

جهان نیازمند رستگاری نیست

باید فرار کنی

سراسر پوچ

به اعتبار فکوه همواره شک کنید

بایان روای آمریکایی

بازگشت به ادبیات ایده

برای اندیشیدن باید ترجمه کرد

یک حس تلخ خواهایند

خوانش دوواره عصر بزرگان

بازنوسی آثارشناسی انجیل

متن‌های نمایشی به حا مانده

جزوه‌ها را باد با خود می‌برد

آمریکا وجود ندارد

ما نوادگان کارل گنورگ بوشنر هستیم

درختی هستم که قهر کرده است

تاریخچه تحلیلی کمک استربی

در ستایش تحریره

به حیوانی که کنارت افتاده نگاهی بینداز

وظیفه نسل پس از نیما

تقد عرصه مبارزه است

صفحة اصلی

پیام قدیسی، تر

پیام جدیدتر

درباره کتاب شرق