
توجه زیاد به جزئیات در آثارش از آن می آمد. حتی در 
زندگی روزمره هم خیلی به این چیزها توجه می‌کرد. 
)با خنده( مثلا مکالمات زن‌ها با هــم، برایش خیلی 
جذاب بود و می‌گفــت یک نوع گفتار درمانی اســت. 
خیلــی وقت‌هــا هــم از من بــرای کشــف جهــان زنانه 

کمک می‌خواست. 
گر الان زنده بود شــاید این نگاه و به قول  ا
شــما عدالــت خواهی زنانه بیشــترهم می‌شــد 
چــون نویســنده بــه‌روزی بــود. همان طــور که 

به‌مرور در شخصیت های زنش اتفاق افتاد.
قطعا. شــخصیت هــای زنش هــر بــار چند بعــدی تر 
شده اند. نگاهش به زن در »بره گمشده راعی « مثال 
خوبی اســت یا حتی زن سعید در»کریســتین و کید« 
که با کوتاه کــردن و رنگ کــردن مو به نوعــی اعتراض 

فرزانــه طاهــری نــه تنهــا در نقــش همســر، بلکــه در 
جایگاه کسی که این سال‌ها با وجود تمام سختی‌ها، 
قدرتمنــد و تنهــا گاهی حتــی یک تنــه ســکان بنیاد 
گلشــیری را به جلو برده بهترین گزینه برای گفت‌وگو 
درباره او در سالگرد درگذشتش است. خانم مترجم 
با مهر  و خوشــرویی تمــام دعوت ما را بــه گپ و گفت 
می‌پذیــرد و از زندگی، نــگاه و دنیای داســتان‌نویس 

یگانه برایمان می‌گوید.
کشــیده‌ای  جفتتــان آدم هــای ســختی 
بودید. گلشــیری در جوانی رنگ‌رزی هم کرده 
بود، در دفتر اســناد رســمی هــم کار کــرده بود و 
بعدها معلمی . شما هم زندگی سختی داشتید، 
 زندگــی در خانــه اجــاره ای و کارهــای مختلف.

 چرا هر دو، ماندن را انتخاب کردید؟
هر دو بــه لحــاظ حرفــه‌ای یک دلیــل مشــترک برای 
مانــدن داشــتیم. مــا دینــی بــه ایــن مملکــت حس 
می‌کردیــم. ایــران چیزهایــی بــه مــا داده بــود و مــا 
دوســت داشــتیم دینمــان را بــه آن ادا کنیــم والبتــه 
احســاس می‌کردیــم کاری کــه می‌کنیم اینجــا معنی 
می‌دهد. عــاوه بر ایــن، گلشــیری اصلا  از آن دســت 
نویسنده‌هایی نبود که بتواند در را ببندد و بنویسد. 
او یک منشــور چنــد وجهی بود  کــه از تمــام این فضا 
استفاده می کرد و اصلا در خلأ  نمی توانست بنویسد.
چقــدر از ایــن نــوع نــگاه بــه تجربــه زندگی 

شخصی اش برمی‌گشت؟
 طبیعتا خیلی. چون او برخلاف بسیاری از هنرمندان 
و نویســندگان امــروزی، از دنیــا طلبــکار نبــود. فکــر 
نمی‌کرد چون نویســنده اســت باید همه چیز برایش 
 فراهــم باشــد و جــز نوشــتن کاری نداشــته باشــد. 
بــه هر حـــــال سال‌هــــــا کار معلمــــــی‌اش را به عنوان 

شــغل انجــام داد. از ســویی، درگیرشــدن 
با مســائل جامعــه مثــل سانســور، عدالت 
و آزادی و ... جزئــی اززندگــی‌اش بــود 
و بــا نویســندگان نســل خــود و نســل‌های 
بعدی بده‌بستان داشــت. دوست داشت 
هرطــور کــه شــده در حــوزه انتشــار مجله و 
سردبیری آن و ... هم فعالیت کند، باتمام 
ســختی ها. در واقع انرژی زیادی برای این 

بده‌بستان‌ها می‌گذاشت. 
ســـانســــــور هیــچ وقــــــت بــرای 
گلشــیری امــر عــادی نشــــــد. شــما 
خودتــان هــم قبلا گفتــه اید کــه حتی 
راضی نمی‌شد کلمه ای در کارهایش 
تغییر کند حتی به قیمت چاپ نشدن 
آن اثر. خیلی وقت‌ها ماندن آدم‌ها و 
اینکه می خواهنــد کارشــان در بیاید 

 باعث می‌شــود با این موضوع هم تا حدی کنار
 بیاینـــــد. حتــی گاهـــــی خودشــــــان سلیقــــــه 
گاه  سانسورچی‌ها را می دانند و کم کم ناخودآ
بعضی چیزها را سانسور می کنند. اما گلشیری 
ماند و ســفت و ســخت هم روحیه مقاومتش را 

حفظ کرد. چطور با این شرایط کنار می آمد؟
فکر می کنم بخش زیادی از آن به روحیه خوش‌بینی 
و امیدواری‌اش برمی گشــت. در سیاه‌ترین لحظات 
هم که مــن هیچ نقطه روشــنی نمــی دیــدم، او هنوز 
امید داشــت و یک نقطه نور به من نشــان می‌داد. از 
طرفی او فکر می‌کرد راهی به جز این وجود ندارد. البته 
توجه به یک نکته هم ضروری اســت که گلشیری در 
زمان انقلاب اسلامی نویسنده تثبیت‌شده‌ای بود و 
نمی‌توان انتظار داشت که رویه او در داستان‌نویسان 
ایــن چند دهه تکثیر و تکرار شــود و چشــم به انتشــار 
گر خودش هم زنده بود، این  ندوزند؛ همان طور که ا
گی‌های  حکم را نمی داد. شــاید یکی ازبارزتریــن ویژ
گلشیری این بود که  کلمه واقعا برایش حرمت داشت 
و معتقد بــود نمــی شــود از داســتان خوب چیــزی را 
حــذف کــرد؛ همــان طــور کــه بارهــا بلافاصله بعــد از 
نوشتن یک جمله صدای فریادش می آمد که این را 
هم نمی توان چاپ کرد. یعنی می‌نوشت و بعد به فکر 
می‌افتاد که شاید چاپ نشود. البته که گاهی جایی 
دیگر اثرش را چاپ می‌کرد، ولی هیچ وقت جای اثری 
را کــه در ایــران منتشــر می‌کــرد، برایش نمــی گرفت. 
خیلی مراقــب بود کــه مغزش اختــه نشــود و به هیچ 
عنــوان خودسانســوری نمی‌کــرد. مثلا بــرای تجدید 
چــاپ »شــازده احتجــاب« خواســتند چنــد کلمــه و 

جمله را بردارد،  ولی زیر بار نرفت.
کــه در شــرایط آن زمــان  جالــب اســت 
رادیــکال هم نشــد. حتــی ســال 76 به دفــاع از 

اصلاحات برآمد.
کــه در همــان ســال از بســیاری   بلــه دقیقــا. البتــه 
»رادیکال«ها به خاطر همین موضعش بد و بیراه زیاد 

شنید، ولی همچنان موضع خودش را حفظ کرد.
گر امروز زنده بود در سال 97  فکر می‌کنید ا
هم هنوز آن میزان امیدواری اش را داشت؟ هنوز 

سر مواضعش می ایستاد؟

)می‌خنــدد.( بلــه فکــر می کنــم هنــوز هــم همان نظــر را 
داشــت. همان طور که خیلی وقت‌هــا در بزنگاه‌هایی با 
بچه‌ها در خانه بحث می‌کنیم و سعی می‌کنیم خودمان 
را جــای او هــم بگذاریــم و حضــورش را حــس کنیــم و باز 
بــه همین نتیجــه می رســیم. انگار مــا هم در برخــی امور 
داریم بــه نوعی جــا پــای او مــی گذاریــم. البتــه در همان 
کــه ســال 76 در »فرانکفورتــر آلگماینــه«  مطلبــی هــم 
نوشــت به ایــن اشــاره کــرد که هــر چند ایــن یــک توفیق 
اســت، ولــی همــان اصلاحــی کــه مــی خواســــت اینجــا 
گــر بــود صدایــش را مثل  ح بــود. البته ا هم برایــش مطــر
همیشــه بلنــد می‌کرد. مــن فکــر می کنــم جــای صدای 
اعتراضــش امــروز واقعــا خالــی اســت؛ امــا مطمئنــم قهر 
نمی‌کــرد ،چون خــودش را وامدار کشــورش می‌دانســت 
گاهی  و تمام تلاشــش را می‌کرد که از هــر روزنه ای بــرای آ
کنــد.   کــردن شــرایط اســتفاده  دادن و ذره ذره بهتــر 
گلشــیری خطوط اخلاقــی روشــنی داشــت، وظیفه‌اش 
را انجــام مــی داد،  ولــی نمی‌خواســــــت از کســی هــم 
 اعتباری بگیرد و به شــدت روی مواضعش می‌ایســتاد و 

بر سر هیچ سفره ای نمی‌نشست.
پس چرا فکر می کنید عده ای او را خالی از تعهد 

ج عاج نشین می دانستند؟ اجتماعی و بر
بله متاسفانه این تفکر، چه از جانب عده ای از دوستان 
»چپ« و چه دیگران، درباره او وجود داشت. دلیل خنده 
داری هم داشــت: آنها توجه گلشــیری به فــرم و اهمیتی 
را که بــه آن مــی داد به معنــای نبــود تعهــد و کم‌توجهی 
به محتوا می دانســتند و فرمالیســت را مثــل یک فحش 
در مایــه هــای روشــنفکر، لیبــرال و ... نثــار او می‌کردنــد. 
در صورتی‌که گلشــیری به زعــم من، یکــی از متعهدترین 
داســتان نویســان ایــران بــود. هــم در داســتان هایــش 
تعهد اجتماعی سیاســی داشــت و هم به ادبیات بســیار 
متعهد بــود. طبیعتــا زبــان و کلمه کــه مصالح و 
آجرهای ســاختمانش بود برای کســی بــا تعهدِ 
او به داســتان، اهمیت خاصی داشت و در عین 
داشتنِ تعهد هم طلبکار نبود و بابت زحمتی که 
می‌کشید سهمی نمی خواست. اتفاقا معتقد بود 
جای محتوای متعهدانه داستان را نمی توان با 
مقاله،  مطلبی در روزنامــه و... پر کرد.  اما نحوه 
برخــورد و مواجهــه‌اش خیلی عمیــق تــر از اینها 
گر هم به فرض، واقعه‌ای خاص، مضمون  بود. ا
داســتانش بــود، در پرداختــن آن ســاختارهای 
 اســتبداد و اقتــدار، اختگــی فکری روشــنفکران

 و ... را افشا و احضار می‌کرد.
اما گلشــیری طبق گفته خــودش، به تجربه 
خاص نویسنده معتقد بود؛ اینکه نویسنده باید 
از دایــره تجربیــات عــام بیــرون بــرود و بتوانــد 
کتشافات خاص خودش را به دنیای  تجربیات و ا

داستانی اش بیاورد.
گــر واقعــه ای را هــم از تجربــه بیرونی‌اش  بله ولــی حتــی ا
می‌گرفــت اصلا جنس داســتان نویســی اش ایــن بود که 

ریشه ها و انگاره های آن را بیرون بکشد. 
بهترین نمونه های داستان هایش با این نگاه 

به نظرتان کدام است؟
تقریبــا تمــام داســتان‌هایش: »شــازده احتجــاب« کــه 
شــاخص‌ترینش اســت، اما »حدیث مرده بر دار کردن«، 
»معصــوم هــا«، »شــب شــک«... واقعــا بایــد  99درصــد 
کارهایش را نام ببرم... »جن نامه«،»در ولایت هوا«و ...

شــاید بخش زیادی از این نــوع نــگاه و به قول 
شما داشــتن برخورد ریشــه‌ای‌ از ارتباطش با متون 
کهن و زمان زیادی  می‌آید که برای شــناخت تاریخ 
وادبیــات کلاســیک گذاشـــــته بــود. چیــزی کــه در 
روایتگری هــم خیلی بــه کارش آمد و باعث شــد به 
روایت‌شکنی و در هم تنیدگی روایت سنتی و مدرن 
برسد. چیزی که امروز کمتر در کار نویسندگان فعلی 

داریم. 
دقیقا همین طور اســت. ســاختارها و انگاره هــا را خیلی 
ریشــه دار و کهن می دید و این دیدگاه شاید به قول شما 

الان کمتر طرفدار دارد.
گلشیری هنوز بعد از گذشت 18 سال از رفتنش 
نه فقط برای کشورش که برای شما هم بسیار زنده 
اســت. چنــد بــار در طــول همیــن گفت‌وگــو اشــاره 
گر  گر بــود ... ا کرده‌اید که امروز صبح فکــر می‌کردم ا
فلان جریان را می دید و... . رابطــه تان با او چطور 
بــود؟ ایــن رابطه چقــدر با وجــود 21 ســال اختلاف 
گردی می‌شــد و متاثــر از فضای  ســنی، اســتاد و شــا
خــاص او و چقــدر متقابل؟ شــما یک مترجــم و زنی 
تحصیل‌کرده بودید. به جز همسر و مادر فرزندانش 
بــودن چقــدر شمــــــا را در ایــن قالــب می‌دیــد و 

می‌پذیرفت؟
ابتدا فضایی که کنارش برایم فراهم آمده بود خیلی نظرم 
را جلب کــرد، آن کتابخانــه پروپیمــان  و فضای خاصش 
گردی می‌شــد؛ مثل  و یــک وقت‌هایی کامــا معلم و شــا
توصیــه هایی کــه بــرای خوانــدن به مــن می‌کــرد، اینکه 
چــه کتابــی را کــی بخوانــم و ... گاهی هــم با هــم کارها را 
می‌خواندیــم و گاهــی گروهــی و در کنــار دوســتان دیگر. 

ضمن اینکه به گفته خودش تاثیر متقابل هم گاهی بود. 
بارها گفته ام که او به لحاظ فکری فوق العاده جوان بود، 
ولی به هر حال من یــک زن جوان‌تر و مدرن تــر از او بودم 
وارزش‌هایی که در ذهنم داشتم، با زنانی که در خانواده و 
اطرافش دیده بود یا قبل از من شناخته بود تفاوت‌هایی 
داشــت . این موضوع فوق العاده برایش اهمیت داشت 
و جالــب بود. امــا وقتی کلی بــه رابطه مان نــگاه می کنم 
گردی بــود... هم نفســی بــود ...  مــی بینــم معلــم و شــا
رابطه ای بر پایه بحث و گفت‌وگو بود و زندگی زناشویی و 
دردسرهایش هم همیشــه بود. )می خندد( اما برخلاف 
تصور رمانتیک بعضی از آدم ها از نویسنده ها که مثلا فکر 
می‌کنند ساعت ها به کسی که دوستش دارد یا همسرش 
خیره می شود و می‌گوید دوستت دارم اصلا از این خبرها 
نبود. البته کــه تجربه ای یگانــه و خاص خــودش بود. از 
همه بیشتر،  وقت‌هایی که داستانی را تمام می‌کرد و مثل 
رهاورد ســفری جانکاه می آمد و به من می‌گفت این هم 
یک داستان جدید برای تو. یا ظرافتش و دیدن جزئیات 

در زندگی روزمره مان.
گلشیری یک نام بزرگ بود. قرارگرفتن در سایه 
حضور او سخت نبود؟ فکر کنم جایی گفتید تا چند 
سال زیر این سایه بودید و حتی خودش هم همین 
را می خواست ولی کم کم تغییر کرد. چطور این تغییر 

ایجاد شد؟
من فکــر می کنــم ابتــدای زندگــی حتــی بــرای زوج های 
معمولــی تجربه عجیــب و ســختی اســت.  چــون دو آدم 
با دنیاهــای متفــاوت زیر یک ســقف مــی رونــد. در مورد 
ک بزرگی به نــام ادبیات  ما درســت اســت که وجه اشــترا
وجود داشــت که مــن خواننــده وعلاقه مند جــدی اش 
بودم و او نویســنده و خالق جدی، ولی به هر حال  نوعی 
کشــمکش و ســهم خواهی مثل تمــام زندگی هــای دیگر 
بینمان وجود داشــت و خیلی موارد ریز کــم کم خودش 
را نشــان می داد. اتفاقا شــرایط برای ما سخت تر و افزون 
بر این هم بود چون با مســئله اخراجش از تدریس در آن 
سال‌ها و فشارهای خاص آن زمان همراه شد، در نتیجه 
گاهی واقعا حــس له‌شــدگی آزار دهنده ای داشــتیم ولی 
بخــش زیــادی از همراه شــدنش با مــن از هــوش زیادش 
می‌آمد. نــه اینکــه بخواهم از خــودم تعریف کنــم ولی به 
نظرم خیلی باهوش بود کــه من را انتخاب کــرد. به قول 
یکی از استادهایم می‌گفت گلشیری مثل داستان‌هایش 
عمل کرد و جزئیات شــخصیت تو را دیــد.  من یک دختر  
21 ســاله معمولی نبودم واقعا محکم و قوی بودم. او هم 
یک آدم تثبیت شــده و با تجربــه بود و البته می‌دانســت 
بهتــر اســت کــه یــک زن همفکر داشــته باشــد. هــر چند 
خواســته‌هایی درباره وظایــف خانه و ... درمــورد من به 
عنوان زن همیشه در ذهنش بود و کشمکش ها معمولا 
از اینجا شــروع می‌شــد؛ راســتش من هیچ وقت دوست 
ندارم از گلشیری بت بســازم، کشمکش بینمان بود، اما 
آنقدر باهوش بود که حضور یک زن همفکر و روشنفکر را 
به یک زنی در چارچوب آشــپزخانه ترجیــح بدهد. اما در 
مورد سایه‌ای که می‌گویید فکر می‌کنم بخشی اش متاثر 
از شخصیت واقعی و قدرتمند اوست و بخش مهمی‌اش 
هم به دیگران برمی‌گردد. اتفاقا درهمان ســال‌های اول 
ازدواج که من خیلی هم کم ســن بودم یکبار استادی در 
خانه ما حافــظ را غلط خواند و یکی دیگــر هم با خواندن 
نادرســت  شــعر شــاملو، از  وزن آن  ایراد گرفــت. من زبان 
به تصحیح آنها باز کردم که دیدم چشمان گلشیری برق 
زد. نه اینکه من را کشف کند ولی برق چشمانش را دیدم 
و ایــن بــرق را خیلی دوســت داشــتم . انگار می‌خواســت 
به حاضران و دوســتانش بگویــد که فریب ظاهــر ماجرا را 
نخورید که زن من جوان است و لابد کم‌سواد؛ آخر حضور 
من به مذاق بعضی دوستان و آشناهایش چندان خوش 
نمی آمد و اصلا اینکه او ســال‌ها مجرد بود باعث می‌شد 
گاهی احســاس کننــد بــا ازدواج کردنش ممکن اســت از 
دســتش بدهند. واقعیت این اســت که گلشیری خیلی 
کمکم می‌کرد و از اینکه زن روشنفکری باشم لذت می‌برد 
البته من باید در کنار یک سری وظایف روی پای خودم 

می ایستادم.
ولی این نوع نگاه شرایط را خیلی برای یک زن 

به قول شما روشنفکر سخت می کند.
درســت اســت اما من کم کم خــودم را پیدا کــردم و روی 
زانوهای لرزانم بلند شــدم و یادم آمد که رتبه اول رشــته 
خودم در دانشــگاه بــودم و اســاتیدم چه امیــدی به من 
بــرای بــورس و ادامــه تحصیــل بســته بودنــد و بالاخــره 
مسیرم را از لابه لای فشارهای بیرونی پیدا کردم. از لابه 
لای چیزهایی که گاهی داشــت لهم می‌کرد. شــرایط آن 
ســال‌ها واقعا ســخت بود برای هردویمان، امــا برای من 
بیشــتر چون خیلی جوان بــودم ؛ مقاومت هــای بیرونی 
برای به‌رسمیت شناختنم بیشتر بود و تردیدهای زیادی 
در مقابلم وجود داشت که به خاطرش نزدیک بود تمام 
اعتماد به نفســم را از دســت بدهم اما بالاخره توانســتم 
بلند شوم؛ سرکار بروم و اولین کتابم را منتشر کنم. البته 
که حضور و کمک او خیلی موثر بود. همیشه ترجمه های 
من را دقیق می‌خواند و کمکم می‌کرد و مــن از این بابت 

خیلی خوشبخت بودم.

چقــدر از پذیــرش نقشــتان و اهمیتی کــه به او 
می‌دادیــد بــه زن بــودن شمـــــــا و مــرد بــودن او 

برمی‌گشت؟
راســتش به نظرم این موضــوع چنــدان در پذیرفتن این 
شــرایط برایــم اهمیتی نداشــت. ایــن پذیرش بــه خاطر 
قدرت و اهمیــت کار او بود. من می دانســتم نوشــتن اثر 
یگانه او و خلق داستان ایرانی از ترجمه من مهم تر است 
گــر جایمان برعکــس بود و من مــرد بودم  و فکــر می کنم ا
و او زن بــود، بــاز هم همیــن برخــورد را می‌کــردم. من کار 
ترجمه را دوســت داشــتم و برایم جــدی بــود، ولی خلق 
داستان توسط او یگانه بود. می‌دانید ارزیابی دو نوع کار 
ح بود و من می دیدم کار او مهم تر اســت و با گرفتن  مطر
بخش زیــادی از مســئولیت زندگــی می‌خواســتم به این 
جریــان و تولیــد آثارش کمــک کنــم والبته خوشــبختانه 
اینطور نبود که او بی خیــال زندگی باشــد و من هم تمام 
کاری باشــم که نتیجه‌اش هم بشود  مدت مشــغول فدا
طلبکاری و احســاس غبن؛ به هیچ وجه. اتفاقا بر خلاف 
روشــنفکران نســل خودش خیلی هم با ما همراه بود. از 
نظر نگهداری بچه‌ها، بردنشــان به مدرســه، بازی‌کردن 
با آنها، قصه گفتن برایشــان، شســتن ظرف‌ها و ... برای 
نوشتن داستان‌هایش هم از خیلی کارها و اتفاقات ساده 
زندگی غافل نمی‌ماند. مثلا برای خرید نان که می‌رفت با 
چند روایت و داستان از نانوایی برمی‌گشت خانه. ما مثل 
بسیاری از زن و شوهرها با هم خرید و بازار میوه می‌رفتیم 
و خیلی کارها بــرای خانه‌مان می‌کردیم ولــی بخش زیاد 
و بیشــتر کارهــا روی دوش من بــود. خلاصــه هرچه بود، 
او کامــا در زندگــی روزمــره حضــور داشــت و همیشــه بــه 
نویسندگان نسل خودش انتقاد می‌کرد که فکر می‌کردند 
مادر گیتی آنها را زاییده که فقط بنویسند و هر کار دیگری 

دونِ شأن آنهاست! 
گر بخواهیــم با توجه بــه دریافت های شــما و  ا
آثارش درباره نگاهش به زن صحبت کنیم این سیر 
را چگونه مــی بینید؟ یعنــی چقدر درمســیرذهنی و 
منطبق با تغییرات جامعه این حضور فعالانه را برای 
زن درک می‌کــرد ؟ البته که به نظــرم بارقه های این 
ماجرا در همان ســال‌های جوانی در آثارش هست 
وقتی فخر النســا تــن به تســلیم شــازده نمی‌دهد و 
اصلا اوست که توجه شازده را به تاریخ اجدادی و 

تامل در آن جلب می کند.
نمی‌توانــم بگویم فمینیســت بــود، ولی نگاهش روشــن 
بود، همان طور که شــما هم اشاره کردید فخر النسای او 
پاسخی به زن اثیری هدایت بود و برخلاف نظر خیلی‌ها 
گاه اســت و گلشــیری  به نظــرم این زن، یــک زن فعال و آ
این نگاه شــازده را کــه می‌خواهد به نشــان تتمــه  اقتدار 
اجدادی که برایش مانده است، زن‌های زیر سلطه‌اش را 
مسخ کند، زیر ذره‌بین داستانش گذاشته است. کلا هم 
دوگانه  اثیری/لکاته، ذهنیتی بود که واقعا گلشــیری در 
میان بســیاری از مردان و حتی مردان به ظاهر روشنفکر 
به آن انتقاد داشت؛ از جمله، این دوگانه که بعضی‌شان 
می‌خواهنــد زنشــان کلفــت و پرســتار و مــادر و... باشــد 
و حــس و حــال روشــنفکری شــان را بــا زنــان روشــنفکر 
اطرافشان داشته باشند. این دو شقه شــدن را واقعا زیر 
ســوال مــی بــرد. او همیشــه مردانــی را تقبیح می‌کــرد که 
نمی‌خواهند زنشان رشــد کند و آنها را به چالش بکشد. 
به قول شما در همان سن کم و زمان نوشتن شازده حتی 
گاهانه بوده باشد، فخر النسا را خلق می‌کند و ظلم  گر ناآ ا
بیــش از حد شــازده را نشــان می‌دهد که مســخ کــردن و 
تحمیل نقــش به آدم‌هاســت و حتی از ظلمِ کشــتن یک 

انسان بدتر است. 
کــه زن را برابــر  در نتیجــه شــاید از هــوش زیــادش بــود 
می‌خواســت و از ظلمــی کــه بــه خاطــر زن بــودن بــه زن 
می‌شــد و همچنین از نیمه دیدنش، برآشــفته می‌شــد. 
مــن فکــر مــی کنــم گلشــیری در ایــن مــورد بیشــتر نوعی 
عدالت‌خواهی داشت تا روحیه فمینیست و البته در عین 
حال این را می‌دانســت که ذهن زنانــه چیزهایی را درک 
می‌کند و می‌بیند که ذهن مردانه نمی بیند و اتفاقا ذهن 
خودش هم به زعم من یک بخش زنانه قوی داشــت که 

داشت دیگر وجود نداشــت! دوران شکوفایی درخشان 
دهه چهل اصفهان وجود نداشــت؛ آنچه مکتبِ  جُنگ 
اصفهــان در پــی آن بــود و تمرکــزی کــه بــر جــدی گرفتن 
غ از حواشی و ... داشت . گذشته از تمام اینها  ادبیات فار
محیط بسته و تنگ اصفهان در دهه های آخر زندگی اش 

برایش قابل تحمل نبود.   
او بعد از جنگ اصفهان و جلساتی که در این 
شهر داشت، کار و خوانش گروهی را تا پایان عمرش 
ادامــه داد. این جلســات بــه هر حــال از او انــرژی و 
زمــان زیــادی می‌گرفــت، امــا بــاز هــم می‌خواســت 
ادامه‌شان دهد؛ در سال‌های مختلف به هر طریق 
کید بــر دور هم بودن‌ها و  که ممکن بود. این همه تا

خواندن کارها برای همدیگر  از کجا می‌آمد؟ 
گــر فقــط ذره‌ای  هم  درســت اســت. چــون فکــر می‌کــرد ا
بتواند اثر گــذار باشــد از هیچ بهتر اســت. خیلــی وقت‌ها 
می‌گفت فقط یک نفر و فقط یک داســتان خوب هم که 
از این جلســات برآید برای من کافی است.  البته که نیرو 
هــم می‌گرفــت و ایــن جلســات اصلا برایــش یــک راه یک 
طرفه نبــود و آن را یک بده بســتان حیاتی مــی دید. این 
جلســات او را زنــده نگه مــی داشــت و دیگر اینکــه عمیقا 
گر در آسانســور یا فضای دیگری یک نفر  معلم بود، مثلا ا
ســوالی می‌کرد محــال بود کــه جواب سرســری و ســربالا 
گاهــی را جــزء وظایــف خــود  بدهــد. در نتیجــه پخــش آ
می‌دید و جلســات داســتان نویســان دهه شــصت واقعا 
برایش نوری در تاریکی بود ؛ آدم هایی که هر کدام طرفی 
بودند و با این جلســات راهی به بقا پیدا کردنــد و البته از 
یک جایی به بعد بیشتر شدن مجلات و امکانات و با خبر 
شــدن آدم‌ها ازهم باعث شــد که تازه‌کارها بیشتر به این 
جلســات بیایند. فکر می کنم این جلســات نیاز درونی و 

بیرونی‌اش بود.
کنش شما به این محافل چه بود؟ وا

من گاهی ذله می شدم.)می خندد(  البته هیچ وقت  در 
جایگاه  عضو در این محافل حاضر نمی‌شــدم ولی گاهی 
به دلیل کتاب یا آدم خاصی شرکت می‌کردم .نمی‌خواهم 
خــودم را در مقــام مقایســه بگــذارم ولــی گاهی کــه برای 
یک جلســه پرســش و پاســخ جایی می روم واقعا خسته 
می‌شوم. البته یادم است خودش هم دیگر آن سال‌های 
آخــر از جلســات معمولــی و تکــرار ســوال‌ها و ... خســته 

می‌شد ولی باز هم تا آخرش می‌رفت.
عــادت هــای نویســندگی و خوانــدن خاصــی 

داشت؟
خیلی متنوع و عجیب غریب کتــاب می خواند. فیزیک، 
نجوم، منطق حتی مســئله هــای منطق ریاضــی را حل 
می‌کرد. فیزیک خیلی برایش جالب بود . خدا می داند که 
برای نوشتن»جن نامه« چقدر کتاب جادوگری از سراسر 
جهان تهیه کرد! کتاب‌هایی که هنوزدر خانه‌مان داریم. 
چقدر در جلسات جن گیری و احضار روح و ... شرکت کرد 
و ... شــاید از 90 درصدشــان هم در »جن نامه« استفاده 
نکرد. یا مثلا ما انبوهی فیش داریم  که برای نوشتن رمانی 
تهیه کرده بود که بخشی از آن هم در آدینه و دنیای سخن 
چاپ شده است؛  فیش هایی درباره چیزهای مختلف. 
گلشــیری عجیب جــوان و زنده و پذیــرای چیزهــای تازه 
بود. همین عید امسال که من وسایلش را مرتب می‌کردم 
لیست کتاب‌هایی را دیدم که به عباس میلانی داده بود 
تا از کتابخانه  دانشــگاهی در آمریکا برایــش کپی بگیرد و 
حیرت کردم؛ کتاب‌هایی درباره  آخرین نحله های نقد و 
نظر در ادبیات. ذهنش همیشه و همچنان باز  و پذیرا بود 
گر بود نگاه و حضورش در فضــای امروز و حتی مجازی  و ا

خیلی می‌توانست هیجان انگیز باشد.
البته فضای مجازی خیلــی وقت‌ها نمی‌گذارد 
 آدم هــا آنچــه را بــا کیفیــت تــر اســت انجــام دهــد. 
به سطح پرتابشان می کند و فضاهای عمیق را کم 
ویشــان  وبه‌ر می‌کنــد. تنــوع پیشــنهاد و فضــا ر

می‌گذارد که خودش داستانی است.
راستش گلشــیری خیلی انضباط داشــت. اصلا این طور 
نبود که غرق یک جریان بشود. مثلا چیزی  را در تلویزیون 
می دید یا فیلمی را با هم  تماشــا می‌کردیــم و بعد،  دنبال 

نوشتنش می رفت. چون نوشتن مهم ترین کار زندگی‌اش 
 بود حتی مهــم تــر از مــا . بارهــا بــدون تعــارف می‌گفت تو 

و بچه‌ها برایم در مقام دوم بعد از داستان هستید. 
از این اولویت بندی ناراحت نمی شدید؟

) می خندد( نه. چاره ای نداشتم . 
بچه ها چطور؟

خب به هر حال، تبعات بعضی کارهای پدرشان بر زندگی 
روزمره شان خود را نشان می داد، ولی بعدتر کاملا درکش 

می کردند.
پس آن قدر ادبیات را دوست داشتید که هیچ 

وقت حسادت نکردید؟!
معلوم است که نه! ادبیات مرا تبدیل به کسی کرده است 
که امروز هستم. برایم خیلی بیش از داستان و شعر و رمان 
اســت. به نظرم یکی از قــوی ترین امیدها به بهتر شــدن 

آدم‌ها را در ادبیات می توان جست.
از میان آثــار  او که در تمــام زندگی تــان پر رنگ 
بود، کدام را بیشتر می خوانید و دوست دارید؟ چرا؟ 
بــی اغــراق بگویــم، هروقــت داســتانی از او را بــرای بــار 
نمی‌دانم چندم می‌خوانــم، مصیبت نبودنش با قدرتی 
ده چنــدان بــر ســرم آوار می‌شــود کــه چنــد داســتان و 
 رمــان درخشــان دیگر می توانســت بنویســد و ننوشــت.

»خانه روشــنان«  را بــه دلیل اینکــه یک جورهایــی انگار 
وصیتــش اســت زیــاد می‌خوانــم. بارهــا، و »نمازخانــه 

کوچک من« و تکه هایی از این رمان و آن داستان. 
گر امروز زنده بود موضوع داستان   فکر می کنید ا

تازه اش چه می توانست باشد؟
نمــی دانــم. نمــی توانــم بدانــم. مضمــون  کــه در جهان 
امروزمان الی ماشاءالله زیاد است. می دانم که سخت تلخ 
گر بود. آزار زیاد مــی دید. گاهی چیزهایی پیش  می بود ا
کنشــم این اســت که چه خوب شــد  می آید کــه اولین وا
که نیست ببیند و بشــنود. اما بعدش فکر می کنم حتما 
یک کاری با آن می کرد. داستانش می کرد. جاودانه‌اش 
می‌کرد؛  آن هم بــا هضمــش در آن ذهن خــاق و زیبا که 

داشت و آن قلم بی نظیرش.
هیچ وقت قبل از نوشتن درباره داستان‌هایی 

که در سر داشت با شما در خانه گپ می زد؟ 
گاهــی زیاد و گاه کــم و گاه اصــا. گاه چیزی مــی گفت که 
شــاید چندان توجهــی نمی‌کــردم، بــه نظرم چیــز خیلی 
مهمی نبود، بعد به قالب داستانش که می ریخت، یادم 

می آمد که چطور من سرسری از آن گذشته بودم.
چــه چیــزی بیــش از همــه  در فضــای ادبیــات 
گر امروز بــود، فکر مــی کنید از چه  رنجش مــی‌داد ؟ ا

چیزی بیشترین رنج را می برد؟
سرسری گرفتن، تن به حذف دادن، اخته شدن ذهن، 
فقر تجربــه، زبان شــلخته و الکــن، بی اخلاقی، از دســت 
دادن حساســیت به چیزهایی که باید برای آدم ها مهم 
باشد...، عجله برای انتشار و ثبت خود در تاریخ، کمبود 
نقد قابل اعتماد و نشریات ادبی که مخاطبان را سیراب 
غ از  کند،  نــان قــرض دادن و رفیــق بازی یا  دشــمنی فــار

ارزش اثر... .
به جز اینکه گلشــیری یک نویسنده قدر بود و 
به قول شما برآمده از روحیه معلمی اش، زمانی را به 
گفت‌وگــو  و آموختن و آموزاندن اختصــاص می داد، 
یک محقق و منتقد جدی هم بود و زمان زیادی را در 
کنار خلق اثر به نقد اختصاص می داد. چرا این نقش 

را برای خودش می خواست؟
در این حوزه مجبور بود که جای خالی منتقد را پر کند و 
اتفاقا منتقد فعالــی بود، چون فوق العــاده در این زمینه 
مطالعه داشت. کتاب های انگلیسی از آخرین نحله‌های 
نقد را می‌خواند و آدم‌ها را به نقد نوشتن تشویق می‌کرد 
و هلشــان می‌داد که دربــاره ادبیــات ما بنویســند . البته 
نقد شفاهی را اصلا قبول نداشت و تا کید می‌کرد که نقد 
گر مطلبی  باید مکتوب باشد و به نظر من بر همین مبنا ا
به‌صورت شفاهی از گلشیری نقل شود، بی‌ارزش است. 
خیلی هم ســخت گیر بــود و با متــر و معیارهای 
ح  جدی و مخصــوص خودش بســیاری از آثــار مطر
زمانــش را زیر ســوال می بــرد. مثــا اعتقاد داشــت 
ح دیگر،  بعضی آثار دولت‌آبادی و نویسندگان مطر
تکه‌هــای زائد و اضافــه دارد، اما بر دیــدن گمنامان 

کید خاصی داشت. ادبیات تا
بله درست است البته آدم‌ها را قضاوت نمی‌کرد و براساس 
کار نظــر مــی داد. بــه کســانی هم کــه نقــد می‌کــرد رابطه 
گر آنها  رفاقتش را با آنها ســرجایش حفظ می‌کرد، البتــه ا
دشــمنش نمی شــدند . اما وقتــی نقدی می‌نوشــت کار 
را به جاهای دیگــر نمی‌کشــاند و کار خوب و بدشــان را با 
هم می‌دید. برای دیده شدن آدم‌ها و کارها واقعا  تلاش 
گر یــک کار خوب  می‌کرد و به گمنــام ترین نویســنده ها ا

می‌کردند کمک می‌کرد که دیده شوند. 
اوهنــوز هــم مــی توانــد مخاطــب گســترده ای 
داشته باشد.  داستان هایی مثل »خانه روشنان« 
برای چند مخاطب خاص نوشته.  یک جایی  گفته 
»حدیث ماهیگیر و دیو« را برای کــودک و نوجوان و 
بازه سنی خاصش نگاشــته و در بســیاری از آثارش 
مخاطبش را خیلی عمومی تــر و بزرگ‌تر از یک گروه 

خاص سنی یا فکری دیده است . چرا؟
در دســت نوشــته هایــش یــک ســری ورقــه امتحانــی از 
بچه‌های روســتا پیدا کرده ایم که ازشان خواسته پشت 
برگــه امتحانــی قصــه هایــی را کــه از مادربزرگ‌هایشــان 
شــنیده انــد، بنویســند. از قصه گفتــن برای بچــه ها هم 
خیلی لذت می برد. همان طورکه نه فقط برای بچه‌های 
خودمان که برای بقیه هم قصه های دنباله دار می‌گفت. 
ضمن اینکه همیشــه تکنیک برایش وسیله  کشف بود. 
گاه می نوشت تا بداند چه می خواهد بگوید. هر داستانی 

هم قالب و سیاق خود را پیدا می‌کرد. 
گلشــیری. ایــن جایــزه ادبــی  و امــا جایــزه 
نویسندگان زیادی را به ما معرفی کرد و هنوز هم بعد 
از چند سال که دیگر برگزار نمی شود، آثاری که برنده 
آن شــده اند دارای برند و اهمیت خاصی هستند و 
جــای آن بــا وجــود تعــدد و تکثــر جوایــز ادبــی ریز و 
درشت همچنان خالی است. شرایط برای برگزاری 

دوباره اش فراهم نشده ؟
خیــر. زمانــی کــه جایــزه متوقــف شــد ادبیات به شــدت 
لطمــه دیده بــود. تعــداد رقیبــان واقعــی کم شــده بود و 
انتخاب اثر برای داوران خیلی سخت شده بود. البته به 
نظرم الان وضعیت یک جورهایی بهتر شــده است، ولی 
نکته بعدی برگزار نشــدنش هم به این برمی‌گردد که من 
دلم می‌خواســت این جایزه به یک نهاد مبدل شــود که 
متاســفانه نشــد و مثل خیلی چیزهای دیگر در کشور ما 
متکی به فرد باقی مانــد. برگزاری اش خیلی ســخت بود 
و مــن خیلی اذیــت می‌شــدم البته کــه لطف ها زیــاد بود 
ولی مــن آنقدر اذیت می‌شــدم کــه ذهنم خراب می‌شــد 
و روی همــه چیــزم اثــر می‌گذاشــت.این بــارِ مســئولیت 
برای از قلم افتادن کاری و احســاس دین به کســانی که 
بی‌چشمداشــت کمک می‌کردنــد اذیتم می‌کــرد و البته 
انرژی زیادی که از من می‌گرفت. خود من به طور شخصی 
باید خیلی ها را مثلا برای مراسم عمومی دعوت می‌کردم 
و تمام اینها نشانگر این بود که این جایزه،» نهاد« نشده 
اســت. این موارد من را خســته کــرد؛ در کنــار اینکه اصل 
ماجرا این بود که آن زمان می دیدم انتخاب چقدر سخت 
شده است. اینکه سانسور چه بلایی سر یک اثر داستانی 
آورده. حاصــل کار داوری مــی شــود و گاه ایــن زخمــی 
کــه کار خــورده بود، ســبب می شــد کــه نتواننــد  باوجود 

ارزش‌هایش،  از دیدن جای آن زخم چشم بپوشند.
شــاید احســاس می‌کردید وجود جایزه ای به 
را  پیــش  و  پــس  کلمــه  یــک  کــه  گلشــیری  نــام 
نمی‌پذیرفت در شــرایط فعلــی ادبیات اصــا دور از 

ذهن است؟
ک بــود و اینکه  نمــی دانــم . امــا کار بــرای مــا خیلــی مــا
داســتان نویــس اســت کــه در نهایــت »اصلاحیه«هــا را 
می‌پذیرد و بی اجازه  او ممیزی نمی‌شود. البته به تازگی 
اوضاع داســتان ها هــم کمی بهتر شــده و آثــار بدیع تری 

می‌بینیم ولی من هنوز  از  برگزاری عاجزم. 
فعــا تمرکــز بنیــاد گلشــیری بیــش از همــه بــر 

چیست؟
گلشــیری کار تمام شــدۀ چاپ نشــده ندارد و نمــی توان 
دست نوشــته هایش را به خاطر وســواس های خودش 
با رســمیت کتــاب ارائه کرد. ولی به شــکل اســکن شــده 
می‌توانــد در اختیــار علاقــه منــدان قــرار گیــرد. بنابرایــن 
فعــا ایــن دست‌نوشــته‌ها همچنــان در حــال تنظیــم و 
فرســتاده شــدن به دانشگاه اســتنفورد اســت که اسکن 
شــود، مثلا روایــت های مختلــف داســتان‌ها مثل فصل 
حــذف شــده »آینــه هــای دردار« یا تصحیــح کــردن ها و 
حذف‌کردن‌هایــش... بــه تدریــج روی ســایت می‌آیــد. 
خلاصــه اینکــه  تمرکزمــان بیــش از همــه فعــا روی خود 
گلشــیری اســت. )می خندند( اصلا اجــازه بدهید ما هم 

کمی خود خواهی داشته باشیم. 
امــروز در هجدهمیــن ســالگرد گلشــیری چــه 

انتظار و خواسته ای دارید؟
اینکــه تمــام آثــارش منتشــر شــود . کارهــای قدیمی‌اش 
که دیگــر تجدید چاپ نشــده انــد. »بره گمشــده راعی«، 
»کریستین و کید«، و کارهایی که در ایران منتشر نشده، 
مثل »جــن نامــه« ، »در ولایــت هــوا« و .... اینکه بشــود 
به جای اینکه دســت فروش ها و افســت کارهــا آثارش را 

بفروشند،  به شکل قانونی چاپ شود.
»حدیث مرده بر دار کردن« خوشبختانه دوباره چاپ شد. 
»شازده« هم در پنجاهمین سال اولین انتشارش دوباره 
منتشر شــد. »در ولایت هوا« را البته »اصلاحیه« زدند که 
بدیهی است ما یک ویرگول را هم جابه جا نخواهیم کرد. 
و خودتــان چــه کار تــازه ای در حــال ترجمــه 
دارید؟ این بــار از میان تنوع موضوعات قرار اســت 

چه برای ادبیات ایران ترجمه کنید؟
ترجمه کتابی را تمام کرده ام که انتشارات نیلوفر به‌زودی 
درمی آورد به نام »سیلویا بیچ و نسل سرگشته« که ماجرای 
کتابخانه شکسپیر و شرکا در پاریس است و نویسنده‌های 
دهــه هــای بیســت و ســی میــادی کــه در ایــن »جشــن 
بی‌کران« حضور داشــتند. رمانی هم هست که نزدیک به 
چهار سال است رویش کار می کنم و هنوز راضی ام نکرده. 

نامش هم فعلا بماند تا وقتی منتشر شود.

خودش را بیان می کند. در داستان های »بانویی و آنه و 
من«  و » آتش زرتشت« که از آخرین داستان هایش است 
هم که بیشتر می توان حضور زنان مستقل و متفاوت را 
دید. » در آینه های در دار« یا »بر ما چه رفته است باربد؟« 
هم همین طور. واقعیت این اســت که من شــخصا این 
تغییر و پذیرندگی را می دیدم و خیلی به آن واقف بودم .

به تکه هایی که از ارتباطات روزمره می‌گرفت 
اشاره کردید. اینکه گلشیری از ارتباط با مردم غافل 
نبود. ســال‌ها روی ادبیات فولکور کار کــرد و برای 
نوشــتن شــازده احتجــاب عــاوه بــر انبــوه منابــع 
مکتوب، هرکســی را که فکر می‌کرد مــی تواند منبع 
گویــا و شــفاهی اطلاعاتــی جــدی باشــد، ملاقات 
می‌کــرد. در ســال‌های بعــد ایــن ارتبــاط با مــردم و 

جامعه و خواندن ها چه مسیری را طی کرد؟

ســال 66 و در زمــان جنــگ رفــت جنــوب و بــا اعــراب 
خوزســتان گفت‌وگوهای زیادی کــرد. حتی یک عکس 
هــم در جایی کــه چمــران شــهید شــده دارد. انبوهی از 
یادداشــت‌های برآمده از گفت‌وگو با آدم‌هــا از او مانده، 
انبوهی فیش، یادداشت... چون جزئیات خیلی برایش 
اهمیت داشت و حتی نمی‌خواست یک دگمه سردست 
اشتباه به دست شخصیت داستانش بدهد. یکبار یادم 
اســت می گفت از خانم دانشــور خواســتم بزک کردن را 
برایم توضیح بدهد که گفته بود من تــو عمرم فقط کرم 

نیوِآ  زدم )می خندد(... .
 گلشیری آدم بسیار به روزی بود. حتی یکبار 
گفته بودید که ظاهرا اولین نویسنده ایرانی بوده که 
گر الان زنده بود با این روحیه  با کامپیوتر کار کرده. ا
احتمــالا فضــای مجــازی هــم برایــش جذابیــت 

داشت. 
دقیقا. همین امروز صبح داشتم به این فکر می کردم 
گــر زنده بــود چقــدر جهان مجــازی امــروز برایش  که ا
هیجان انگیــز بود، چون مــی دید نوشــتن از انحصار 
ج شــده و دمکراتیک شدن این  یک عده خاص خار
ماجرا خیلی می توانست برایش جذاب باشد. علاوه 
براینکه همــان طور که گفتید بســیار هم بــه‌روز بود. 
همیشه به این فکر می‌کنم که جای مکاشفه‌هایش 

در فضای امروز چقدر خالی است. 
ردپــای اصفهــان در بســیاری از آثــار او 
هســت. هیــچ وقــت بــه فکــر برگشــت به شــهر 

مادری نمی افتاد؟
راســتش نــه. چــون دیگــر تعلــق خاطــر خاصــی بــه 
اصفهــان نداشــت . چــون اصفهانــی کــه او دوســت 

 18 سـال از رفتنـش گذشـته، امـا هنـوز مکاشـفه ادامـه 

مریم 
قدسیه 

دارد. هنـوز هـم وقتی فرزانـه طاهـری آن کتابخانه پر و 
نشـانه‌های  بـه  می‌کنـد  مرتـب  را  وسـایلش  و  پیمـان 
 درخشـان و حیـرت انگیـز زندگـی همسـرش برمی‌خـورد؛
بـه دسـت نوشـته هایـی باقـی مانـده از آدمـی بـا درجـه 
فقـط  امـروز  کـه  گیـری  سـخت  و  وسـواس  از  بالایـی 
کلاس  یـک  تواننـد  مـی  بیشترشـان  و  نیسـتند  سـاده  چرک‌نویس‌هایـی 
نویسـندگی جـذاب بـرای عاشـقانِ نوشـتن باشـند، به فصل حذف‌شـده 
»آینه‌هـای دردار«، بـه ورقه‌هـای امتحانـی بچه‌هـای مدرسـه کـه شـبیه 
ورقـه هـای امتحانی دیگر نیسـتند و طبق خواسـته معلم با دسـت خط 

خودشان قصه های مادربزرگ‌هایشان را پشتش نوشته‌‌اند و... .

 ردپـای آقـای نویسـنده و نشـانه هـای زنـده بودنـش  امـا حـالا 18 سـال 
پـس از رفتنـش از در و دیـوار خانـه و تصـور همسـرش بیـرون می‌زنـد 
تکه‌هـای  و  کـه عکـس هـا  مـی رسـد  آدم‌هـا  بـه صفحـات مجـازی  و 
بداننـد  نمی‌داننـد،  کـه  آنهـا  تـا  کننـد  مـی  تکثیـر  را  داسـتان‌هایش 
داستان‌نویسـی اصفهـان یـک هوشـنگ گلشـیری تاریـخ سـاز دارد کـه تـا 
همیشـه جـاودان خواهـد مانـد.   حالا مقـارن بـا پنجاهمین سالگـــــرد 
هنـوز  او  فـوت  سـالگرد  تاریـخ  بـه  و  احتجـاب«  »شـازده  نشـر  اولیـن 
کتاب‌فروشـی هـای راسـته چاربـاغ، »نیمه تاریـک ماه« و »جبـه خانه« و 
»شـازده احتجاب« را بیشـتر از بسـیاری داسـتان های تازه نگاشـته شـده 
ایـن روزهـا مـی فروشـند و بـه درخواسـت مطالبـه »کریسـتین و کید« و 
»جـن نامـه« و »در ولایـت هـوا« جـواب سـر بـالا مـی دهنـد تـا آنها که 

دلشـان مـی خواهـد دنیـای دیوانـه آقـای نویسـنده را بـه تمامـی کشـف 
کننـد از افسـت فروشـی هـا و دسـت دوم فروشـی هـا سـردر بیاورنـد. 
دربـاره نویسـنده زنـده اصفهـان کـم گفتـه و نوشـته  نشـده، امـا ایـن 
آثـارش  یـادآوری‌اش مـی تـوان دوبـاره و دوبـاره  روزهـا و در سـالگرد 
را خوانـد و هـر بـار از یـک زاویـه تـازه از نـگاه پیشـرو و نواندیشـش، 

انگشـت بـر دهـان مانـد!
مـی تـوان از چهاربـاغ بـه هـم ریختـه و شـلخته ایـن روزهای شـهر گذر 
کـرد و چنـان مرثیـه ای بـرای درختـان بی تابـش »چنار« را خوانـد!  هنوز 
می‌تـوان مصائـب فخـری و فخـر النسـا را بـا زنـان عالـم قسـمت کـرد و 
چهـره چنـد تکـه شـازده را در آینـه شکسـته حکومت‌هـا دیـد. می‌تـوان 

لـذت دوبـاره دیـدن خواجـو را از »کریسـتین و کیـد« گرفـت و...

قهرمان شیری در کتاب »مکتب‌های 

افسانه 
دهکامه

داستان‌نویسی در ایران« سعی می‌کند 
مکاتــب داستان‌نویســی را براســاس 
خاســتگاه  و  اقلیمــی  گی‌هــای  ویژ
نویسندگان تقســیم‌بندی ‌کند؛ براین 
اساس، او به هفت مکتب می‌رسد که 
عبارت‌اند از: مکتب آذربایجان )غلامحسین ساعدی، 
صمــد بهرنگی، رضــا براهنــی(، مکتب اصفهــان )بهرام 
صادقی، هوشنگ گلشیری(، مکتب خراسان )محمود 
کیانوش، محمود دولت آبادی(، مکتب جنوب )احمد 
کسار(، مکتب شمال  محمود، امین فقیری، نسیم خا
)نادر ابراهیمــی، ابراهیم رهبــر، مجید دانش آراســته(، 
مکتب غرب )علی اشرف درویشیان، منصور یاقوتی، علی 
محمــد افغانــی( و مکتــب مرکــز )جمــال میرصادقــی، 
اسماعیل فصیح، تقی مدرّسی(. شیری در فصلی که به 
مکتب اصفهــان مربوط می‌شــود، بــر آثار دو نویســنده 
شاخص این ســبک، یعنی هوشنگ گلشــیری و بهرام 

»میرنوروزی‌مــا«، »نقــاش ‌باغانــی«، »انفجار‌بــزرگ« 
و... بــا روایــت خانواده‌هایــی رو‌بــه‌رو می‌شــویم کــه 
وضعیتشــان تنیــده بــا شــرایط محیطــی و سیاســی 
اطرافشان اســت، در آســتانه از هم فروپاشی‌اند یا در 

تلاش برای جلوگیری از وقوع چنین حادثه‌ای.
 در مقــام مقایســه، »میر‌نوروزی‌مــا« هــم روایتــی 
از زن و فرزنــد زندانــی سیاســی اســت، امــا برخــاف 
»عروسک‌چینی‌من« که دیدار تنها در زندان حاصل 
کید بیشترِ روایت بر روابط فی‌مابین  می‌شد، اینجا تا
مرد با همسر و فرزندش در آخرین سفر خانوادگی قبل 

دستگیری‌اش است. 
بعدها و در داســتان‌های پایانی عمر خــود )بانویی ‌و 
‌آنه‌و‌مــن، آتش‌زردشــت و زندانی‌باغان( گلشــیری از 
این هم فراتر رفته، رئالیستی را پدید می‌آورد که بیشتر 
می‌توان آن را حکایت عمر رفته‌ زندگی خانوادگی‌اش 
)شــاید هم با تعمیم به زندگی تمامــی خانواده‌های 

ایرانی( در گیر‌و‌دارهای اجتماعی  دانست.
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آن روی دیگر زندگی
جایگاه گلشیری در مکتب داستان‌نویسی ایران

فریاد نسل شکست 
گر هر تحول بنیادین را ســرآغاز تغییرات   ا

مهدی  
وحید 

دستجردی  

وســیع سیاســی، فرهنگی و... در گستره‌ 
جامعــه بــه حســاب آوریــم، نمی‌تــوان 
نویسندگان بزرگ را از این قاعده مستثنا 
دانست و سهم آنان را در بازسازی دوران 
کمان  جدید نادیده گرفت )هرچند که حا
جدیــد ایــن را برنتابنــد( چــرا  کــه شــاخک‌های حســاس 
نویســنده‌ صاحب تفکر زودتر از موعد این اتفاقات را رصد 
خواهــد کــرد و خیلــی جلوتــر از آن دیگران)تــوده‌ مــردم( 
تاثیــرات ایــن تغییــر را می‌تــوان در رونــد زندگــی روزمــره‌  و 
زندگی ادبی‌ و آثارشان یافت. نویسنده‌ای مانند هوشنگ 
گلشیری هم ممکن است چند صباحی از ضربه‌ واردشده 
بر پیکــر جامعــه گیج شــده باشــد، اما خــود را ســریع‌تر باز 

می‌یابــد و نظاره‌گــر و تحلیــل گــر وقایــع بــرای ثبت‌شــان 
می‌شــود، اما این‌بار به گونه‌ای دیگر. آن‌طــور که خود در 
مصاحبــه‌ای می‌گویــد: »...مواقعی هســت کــه وضعیت 
خــودت را نمی‌دانــی. چند ســالی بعــد از انقــاب، حدود 
ســــال‌هـــای 58 و 59 نمی‌دانستم چه می‌گذرد...« و این 
دقیقا نقطه‌ آغاز تحول نگرش داستانی وی است، از پاییز 
سال 59 و نگارش داستان» فتحنامه مغان« انگار که نگاه 
عینی‌تــری به مقولــه‌ زندگــی و سیاســت پیدا می‌کنــد، در 
دوره‌ای که در هم‌آمیختگی همه‌ جوانــب زندگی نمایان 
می‌شود او نیز پیشگام همه، این در هم‌آمیختگی زندگی 
و سیاســت را به صورت واضح‌تــری در داســتان‍‌هایش به 

نمایش می‌گذارد.
 برای درک بهتر موضوع، با نگاهی به داســتان‌کوتاه‌های 

قبل از انقلاب گلشیری، می‌توان آنها را به دو دسته‌ اجتماعی 
)چنار، شب‌شــک، عیادت، پشــت ‌ســاقه‌های‌نازک‌تجیر، 
معصوم‌اول، گرگ و...( و سیاسی )مردی ‌با کراوات‌سرخ، 
عکســی ‌برای ‌قاب ‌عکس ‌خالی ‌من، معصوم‌چهارم و...( 
تقســیم کــرد، در هــر یــک از ایــن دو دســته خــط تمایزی 
می‌توان یافت که انگار از ورود هر یک به حیطه‌ آن دیگری 
ابا دارد، حتی در داستان عروسک‌چینی‌من نیز که روایت 
در خانه و میان خانواده‌ کودکی می‌گذرد که پدرش زندانی 
سیاسی اســت باز هم نمودی از رابطه عاطفی خانوادگی 
و زناشــویی نمی‌بینیم بلکه همه چیز حول محور زندانی 
شدن پدر می‌چرخد که بی‌شک این خصیصه‌ جدابودگی 
بنیــان خانــواده و اجتمــاع از سیاســت، به شــرایط آن روز 
جامعــه‌ ایــران بــاز می‌گــردد و گلشــیری چونــان آینــه‌ای 

بازتابنده‌ آن شرایط بوده است. 
امــا بــا وقــوع انقــاب و درگیــر شــدن همــه جانبــه‌ زندگــی 
بــا دیگــر مقوله‌هــا، بــا در هــم تنیــدن زندگــی روزمـــــــره‌ 
اجتماع بــا سیاســــــت، سیاستــــــی کــه در پیاده‌روها، در 
اعلامیه‌هــا و در گروه‌هــا نمــود پیــدا می‌کنــد و باعث چند 
تکــه شــدن بنیــان خانــواده می‌شــود، گلشــیری هــم بــه 
 ناچار بــرای نمایــش این وقایــع و به قول کورش اســدی،
»...جامه‌ عمل پوشاندن به این حقیقت...که نویسنده 
شهادت دهنده بر واقعیت‌های زمان خویش است« وجه 
 مستندگونه‌تری از آنچه را در بســتر اجتماع جاری است،

در داستان‌هایش به نمایش می‌گذارد.
 در دهه شــصت و با یکی‌شــدگی بنیان خانواده و اجتماع 
بــا سیاســــــت، در داســـــتان‌هــــــای »فتحنامه‌مغــان«، 

صادقــی متمرکز می‌شــود. صــرف اطــاق »اصفهان«بــر این 
مکتب نشان دهنده این نیســت که در این گونه داستان‌ها 
»اصفهان« به عنوان یک شــهر همراه بــا لهجه مخصوص به 
خود حضور اساســی دارد؛ اطلاق نام اصفهان بیشتر گویای 
ویژگی های ساختاری این داستان‌ها و نزدیکی و تأثیرپذیری 
آنها از سبک هندی است. شیری مختصات این مکتب را از 
دل سبک هندی بیرون می‌آورد و ردپای مشخصات آن را که 
بســیار بدیع و ظریف اســت، در آثار دوران صفویه می‌جوید. 
نازک‌خیالــی و اســتفاده از تعابیــرِ درعیــن حــال معمــول، اما 
هنرمندانه، از ویژگی‌های مکتب اصفهان است که در سبک 
هندی هم پیدا می‌شود. به گفته مولف، این دو نویسنده به 
زیرکی خصوصیات منحصربه‌فرد سبک هندی را وام گرفته‌اند 

تا از آنها در داستان‌نویسی مدرن استفاده کنند.

 شــیری مهم‌تریــن ویژگی مکتــب اصفهــان را تلفیــق روایت 
سنتی و مدرن و روایت‌شکنی می‌داند. از دید او، شیوه روایت 
در داستان‌نویســی این دو نویســنده بــه کلی متحــول و وارد 
دوران جدیدی می‌شــود که بر نویســندگان جوان هم بسیار 
تاثیر می‌گذارد، تاجایی که بسیاری، شیوه نوشتن خودشان 

را وامدار این دو نویسنده، مخصوصا گلشیری، می‌دانند. 
آنچــه در داســتان‌های گلشــیری مغفــول مانــده اســت، 
بی‌اعتنایی وی به هنجارهای معمول داستان‌نویسی در آن 
زمان است. او با آغاز و پایان‌های غیرمعمولش سعی می‌کند 
هم نیم‌نگاهی به ادبیات کلاســیک و آنچه در متون نثرمان 
داشــته‌ایم، بینــدازد، هــم از تجربــه داستان‌نویســان غربی، 
مخصوصا نویسندگان فرانسوی، در داستان‌هایش استفاده 
کنــد. گلشــیری شــناخت عمیقــی از فرهنــگ عامــه، دین و 

اسطوره‌ها و علاقه بسیاری به افسانه‌های کهن داشت؛ شاهدِ 
آن خاطراتی است که دوستانش تعریف می‌کنند از علاقه زیاد 
او به صحبت‌کردن با مردم عادی و حفظ و ثبت نکته‌هایی که 

از دل حرف‌های آنها بیرون کشید. 
بســیاری از داســتان‌های او نمونه‌ بارز همیــن درهم‌تنیدگی 
ســنت و مدرن هــم در نــوع روایت و هــم در بافــت و محتوای 
داســتان اســت. قصه‌های عامیانــه‌ای چون اســکندر‌نامه، 
داراب نامه، حمزه نامه، امیرارسلان و شیرویۀ نامدار بر بافت 
فکــری هوشــنگ گلشــیری اثر گذاشــت. بــرای مثال شــگرد 
روایی »داســتان در داســتان« که یادگاری از شــیوه روایت در 
داستان‌های کهن است، در داستان »آینه‌های دردار« به کار 
می‌رود. این شیوه همراه با زبان ساده امروزی در هم می‌آمیزد 
و نوع جدیدی از روایت را در ادبیات داستانی ایران به نمایش 

می گذارد. در حقیقت، نویســندگان مکتب اصفهان در پی 
دستیابی به روش‌های جدید در روایت بودند که قاعده‌هایی 
فراتــر از قالــب هــای مرســوم داشــته باشــد. نــوآوری و تلاش 
افراط‌گونه در به کارگیری از امکانات فنی و بیانی جدید عنصر 
شاخصی است که می تواند مانند یک مرز پررنگ این مکتب 

را از مکاتب داستان نویسی دیگر، جدا کند.
 به جــز ایــن ویژگی‌هــا کــه گفته شــد، گلشــیری بــه مفاهیم 
فرامکانی هم بســیار علاقه داشــت؛ خرافات، مــرگ، پوچی، 
کم و... همه موضوعاتی هستند که  انتقاد از قدرت های حا
در لایه های پنهانی داستان‌های گلشیری آشکار می شوند.
مفاهیم انسانی نیز از ویژگی‌های بارز آثار گلشیری است. او را 
 نویسنده نسل شکست لقب داده‌اند، زیرا درد نسل خویش

 را با زبانی پردرد فریاد می‌زد. 

شازدۀ  آینه‌های دردار 
دنیای هوشنگ گلشیری به روایت همسرش، فرزانه طاهری 
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 اگر بود 
 صدایش را 
مثل همیشه 
 بلند می‌کرد

 من فکر می کنم 
جای صدای 
اعتراضش 
امروز واقعا 
خالی است

باربد گلشیری:

 دست نوشته های گلشیری
در  آرشیو   استنفورد  است

گلشــیری نوشــتن بــا  کــه  از دهــه هفتــاد  ‌
کامپیوتر را آغاز کرد، دیگر دســت نوشته‌ای 
از او نداریــم، ولــی قبــل از آن هرکـــــاری کــرده بـــــــود 
دست‌نوشــته اش موجــود اســت و واقعــا بــا یکی دو 
استثنا که احتمالا دست ناشــران دهه چهل مانده 
بقیه آثارش از منتشر شده تا نشده، موجود است که 
شــامل حجــم عظیمــی یادداشــت و نســخه‌های 
مختلف داستان می‌شود. چون هوشنگ گلشیری 
هم نویسنده بود و هم محقق، طبیعتا بخش عظیمی 
از ایــن دست‌نوشــته‌ها فیــش هایــی  هســتند کــه از 
مطالعاتش می آمد، چون هرچه را می خواند، خیلی 
منظم فیش‌برداری می‌کرد که ارجاعــــات مختلفـــــی 
هــــم دارد؛ از داستان‌های بورخس گرفته تا کتاب ها 
و علوم خفیــه ایرانی اســامی و ...، بنابراین طبیعتا 
هزاران هزار فیش از او باقی مانده اســت . اما در این 
بین، بیشترین یادداشــت هایی که من جمع آوری 
کردم از »جن نامه« است که هزاران صفحه می شود. 
انواع واقسام علوم خفیه و غریبه را برای»جن نامه« 
و »در ولایــت هــوا« می‌خوانــد از کتاب‌هــای معروف 
مثل کنزالحســینی تا کتاب‌های عجیب و غریب که 
اصلا با خط خفیه نوشته شــده و احتمالا با ذره بین 
آن را می‌خوانــده اســت. نســخه هــای مختلــف 
داستان‌هایش که بعدا پالوده‌تر شده اند یا اسمشان 
را معمولا تغییر داده، مثــا »فتحنامه مغان« مغانه 

بوده ، » آینه های دردار« دانه و دام بوده  و ... .
نســخه های بیشــتر داســتان ها موجود است به‌جز 
»شــازده احتجــاب«. بــرای شــازده احتجــاب هــم 
یک کتابخانه قجــری برای مطالعه داشــت که انواع 
و اقســام جزئیــات و حتــی انــواع اصطلاحــات بــرای 
سرآستین شــازده ها و ... را در آن پیدا می کرد، ولی 
خودش همــه را قبل از انتشــار ســوزاند تــا بتواند کار 
خلاقه اش را انجام بدهد و از این اثر فقط یک نسخه 
کنویــس بــه خــط خــودش موجود اســت. بیشــتر   پا
دست نوشته هایش هم شــماره صفحه دارد. البته 
من حدسم این اســت که نســخه‌های ابتدایی این 
داستان ها را خودش از بین برده چون دست‌نوشته 

خیلی بد خط و متفاوت در آن پیدا نکردم. 
گلشــیری  حجــم زیــادی اثر منتشــر نشــده هــم دارد 
ولی چون خودش بنا بر وسواســی که داشــت، برای 
چاپشان اقدام نکرده است، ما هم اجازه نشر نداریم 
چــون  معتقدیــم ایــن می‌توانــد نوعــی کتابســازی 
باشد . از طرفی تعداد آثار منتشر نشده اش در ایران 
آنقدر زیاد اســت که مــا ترجیــح می دهیــم همان‌ها 
کیــد«،  مثــل »بــره گمشــده راعــی«‌، »کریســتین و 
»جن‌نامــه« ، »در ولایــت هــوا«‌، »خوابگــرد«، »بر ما 
چه رفته اســت باربد؟« و...  چاپ شوند تا آثاری که 
خودش نمی‌خواست منتشر شــوند. البته بقیه هم  
به صورت آنلاین و رایگان در دســترس علاقه مندان 
قــرار خواهــد گرفــت .  بــه زودی مصاحبه چنــد روزه 
اش با مهرداد بهار را منتشــر می‌کنیــم که یک بخش 
از آن را »زنــده‌رود« در اصفهــان قبــا نشــر داده، ولی 
من نوارهای دیگر آن را پیدا و پیــاده کرده ام و آماده 
نشر است. بخش عظیمی از این دست نوشته ها در 
حال حاضر به صــورت امانت  و در شــرایط حرفه ای 
موزه ای در دانشــگاه اســتنفورد نگهداری می شــود 
و بــه‌زودی بــه صــورت آنلایــن و رایگان در دســترس 

قرار می‌گیرد.
 دلیل ایــن انتقال هم یکی این اســت که مســئولان  
فضاهای آرشــیوی ایران در طول ســال‌ها ســراغی از 
این دست‌نوشته ها نگرفتند و البته شرایط حرفه ای 
نگهداری‌شــان هم در ایران به جز در کتابخانه ملی 
در فضای دیگری مهیا نبــود که البته کتابخانه هیچ 

موقع سراغی از آن نگرفت.
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